L'Ancien Calendrier d'un amour - Andreï Makine

Présentation
« Qu’importe l’éternité de la damnation à qui a trouvé dans une seconde l’infini de la jouissance. » (Baudelaire)

Tel serait l’esprit de cette saga lapidaire – un siècle de fureur et de sang que va traverser Valdas Bataeff en affrontant, tout jeune, les événements tragiques de son époque.
Au plus fort de la tempête, il parvient à s’arracher à la cruauté du monde : un amour clandestin dans une parenthèse enchantée, entre l’ancien calendrier de la Russie impériale et la nouvelle chronologie imposée par les « constructeurs de l’avenir radieux ».
Chef-d’œuvre de concision, ce roman sur la trahison, le sacrifice et la rédemption nous fait revivre, à hauteur d’homme, les drames de la grande Histoire : révolutions, conflits mondiaux, déchirements de l’après-guerre. Pourtant, une trame secrète, au-delà des atroces comédies humaines, nous libère de leur emprise et rend infinie la fragile brièveté d’un amour blessé.

Avis
Valdas né dans la Russie impériale, issu d'une bonne famille il passe tous ses étés en Crimée au bord de la mer noire. Ce jeune homme plein d’insouciance vit, auprès de son père et de sa belle-mère, des moments fait de rêverie, de théâtre et de poésie, jusqu'à ce que la maturité lui ouvre les yeux sur ce qui se passait réellement dans la Villa Alizée.

Le récit débute alors qu'il n'a que quatorze ans, un soir d'été alors qu'il se promène sur le littoral, il rencontre Taïa, jeune contrebandière qui le sauve d'un mauvais pas. Premier émoi dont il ne pourra se détacher sa vie durant même après avoir rencontré Kathleen, jeune fille de la bonne société, dont il sera fou amoureux au point de se fiancer et de rêver à un avenir.

Un rêve stoppé net par la Révolution. Valdas s'engage dans l'armée tsariste, rejoint le front de Crimée où il sera blessé. Il échappe de justesse aux révolutionnaires communistes et par miracle tombe sur Taïa qui le soigne. Ils vivent des moments qui resteront gravés dans la mémoire de Valdas, comme des souvenirs hors du temps et de ces changements de calendriers, avant que la révolution bolchevique et la première guerre mondiale ne les rattrapent. 

Exilé à Paris, devenu chauffeur de taxi puis vélo-taxi pendant la seconde guerre, Valdas fera des rencontres, vivra les troubles de la guerre, l'amour, les amitiés, les agitations... tout ce que fait une vie, seuls demeurent le souvenir de Taïa et la nostalgie d'une époque.

Déroulement d'une existence, racontée au narrateur par un monsieur âgé, assis tous deux sur banc dans un cimetière de Nice. Nous passons à travers les époques et les tumultes de l'Histoire, deux cent pages pour une existence et toutes les vies contenues. Malgré ce que Valdas a vécu il n'y a qu'un événement qui a à chaque instant guidé ses pas: sa rencontre d'avec Taïa. 
Une certaine mélancolie se dégage de ces pages, le récit montre comment l'Histoire fait voler en éclats les certitudes d'un homme, ses espoirs, son avenir, et le laissant seul avec ses souvenirs rêvant de ce monde d'avant. Mais était-ce réellement mieux avant?